Дмитрий известен зрителям как актер, чаще всего играющий в динамичных фильмах. Его герои — настоящие мужчины, чьи лица почти не меняют выражения. Однажды к нему поступает необычное предложение. Сергей, влиятельный предприниматель из сибирского региона, хочет снять картину о криминальных девяностых. Роль — главная, персонаж — безжалостный наемник. Финансовые условия поражают: гонорар превышает обычный в десять раз. Дмитрий и его представитель дают согласие.
Во время рабочего процесса на площадке происходит инцидент. По случайности актер получает ранение дробью. Медицинское вмешательство оказывается недолгим, Дмитрий быстро восстанавливается. Однако появляется странное последствие. Теперь на его лице практически всегда играет улыбка. Любое переживание, даже серьезное, непроизвольно вырывается смехом.
Покинуть проект невозможно. Сергей, человек с суровым нравом и огромными ресурсами, явно знаком с темой фильма не по книгам. Расстроить такого заказчика — не лучшая идея. Дмитрию приходится продолжать работу, пытаясь вписать свою новую, неуместную для киллера улыбку в мрачную атмосферу съемок.